

望京台



《天宫祈愿》(局部)

“京彩”灯组中有这些故事

□ 张奕辰 文 / 摄

明月映卢沟,层云现宫阙。乙巳年正月十一(2月8日),步入2025年京彩新春灯嘉年华(以下简称“京彩灯会”),又行一刻,便见《天宫祈愿》。那用彩灯构筑的卢沟桥通向仙山,数只石狮威严肃穆,镇守这条神秘通道。远处仙山可居住着抗日英灵?想来观此盛世,他们亦会感到欣慰。

细读灯组简介,传统文化、当代成就、文物历史、美好祝福等汇聚于非遗彩灯之上。此时,却是希望能有讲解员能解读设计者们藏在其中的深意,带领我去到灯影意境中遨游。

清代著名画家袁江落笔,盛唐女子风姿绰约,极具英气,她身着橙黄衫裙,束裙青绿并有留白,手捧整座骊山,望向画卷。她也许是唐明皇避暑时,在远处交头接耳的宫女,也曾浣拭华清池,还见证了李隆基和杨玉环的凄美爱情。《文物点灯》中的骊山避暑卷轴化身与其他三个首都博物馆珍藏的代表性文物(景德镇窑青花、羊脂玉凌霄花饰、白玉双螭耳杯)一道,将那属于她们历史娓娓道来,边上还有二维码,扫描后便能跟随四件文物步入历史画卷。

爵,青铜饮酒器物,母己爵为祭祀母亲“己”所铸。若文物穿越至今,又将是何面貌?只见一位汉服小姐姐左手拿着一杯啤酒,呈微醺之姿,身前的放大版母己爵,与其他姐妹共赴这场《千年之约》。今人祭祖时也会倒酒念祭词,这是历史留下的印记。为母亲铸青铜器,在甗(pàn,器物上手提的部分)内,腹壁上铸铭文“母己”,就好比现代年轻人买金饰品时时刻父母名字和吉祥话,回家时送一份惊喜。即使过了千年,这份真挚的情感依旧不会褪色。

笔者在《福祿寿喜——金榜题名》附近休息时,忽听到一家长问道:“看这几个字——金榜题名,你知道什么意思吗?”孩子答,“就是成绩考得好”。家长从科举制度讲起,金榜是殿试之后揭晓进士名字的榜单,因用黄纸墨书故称“金榜”……见此家长聚精会神地翻阅手机,应是特意搜索了相关历史故事。普及历史后,孩子站在彩灯前,家长拍照寄语孩子祝福与期望。之后陆续有数十个家庭前来打卡拍照,多是在彩灯前询问孩子未来展望,亦有家长讲解历史,还有家长现场布置作业,要求孩子逛完京彩灯会后回家写寒假作业。想来孩子们在作文中,会写下与父母游园点点滴滴,在未来也会成一段难忘的回忆。



《千年之约》(局部)

小剧场京剧《狂人日记》首演现场。马霞 摄



艺苑

唱京剧的鲁迅 拎酒壶的狂人

京剧《狂人日记》融汇中西经典

□ 马霞

在那神话中,人们本来说着同样的语言。由此修建通天的巴别塔成为可能。孰料上帝不悦而使人四散,语言就此被打乱了。世界纷扰,或许在婴儿的咿呀啼哭与成人的长吁短叹里,尚存在着与心灵最为共通的片言“密语”。除此之外,应该还有一类语言是同频共振的,比如,狂人的“疯言乱语”。

因为牵扯到神经科学,造假、掩饰的成分终究要少些。也许正因为此,当果戈里和鲁迅同题创作的《狂人日记》,被小剧场实验京剧《狂人日记》同时搬上舞台,其“疯狂”借助京剧范式和多种跨界语汇交融表达,从而呈现为祭奠、自噬、宣言,救赎,甚至喜悦……令人震撼,引发共鸣。

开拓戏曲美学亮点纷呈

2025年1月9日,由梧桐编创、导演的实验京剧《狂人日记》经十年沉淀,于北京天通苑文化艺术中心首演。该剧张扬独特的戏曲美学,对于蕴含其中的卓越艺术价值的挖掘和开拓,亮点纷呈,令人惊喜。以唱念做打、生旦净丑为基础,别样的东西方音乐元素为铺垫,舞之蹈之,高潮迭起。

例如其中的“火圈”舞,中空的红圈,大小像是通常杂技表演钻火圈节目所用的道具,又像是套狗圈,食盘,投喂人犬皆可。或者是绣球,像绣女用于刺绣的圆圆的花团,予人危在旦夕、争执抢食、控制驯服等种种窒息感;“红绸”舞,让人直接联想祖祖辈辈生死束缚,包办婚姻。是麻木,也是控诉。红绸可以是围巾,又有悬梁自尽之意象(以便被人吃,即狂人所谓能使人食者吃得毫无罪恶感)。台上像是几代人之间,宗族之间,在各种规矩的驱使下,亦步亦趋,惯性传下去;蹉跎角逐,耽

于平衡,直至活力枯竭。三人舞、双人舞……只剩自己,却自由不得,只有双膝跪地,哑着嗓子恳求:“不要吃我……”一切戛然而止,空余无边的深渊和黑暗。

狂者,据典指疯狂的人,或精神错乱者。表现狂人的舞台上,台词总是要少的,惜字如金,该剧也不例外。众人起哄呐喊也多来自侧幕,耐人寻味。

剧中充分彰显以写意、传神为主的戏曲美学。表演者大肆融入肢体剧、默剧等丰富的身体语汇,音乐配器更多达十余种,将“疯狂”予以深刻而生动的诠释,奔逸的动感及表现力惹人遐思,再思泣下。

人与梯:两位狂人自成“闭环”

台上赤光照夜,冷梯纵横,忽成牢笼一般,直觉中央美术学院教授喻红的画作《天梯》如在眼前。梯子仿佛通天的巴别塔的骨架片瓦浮现不定。

剧中19世纪前半叶的俄国狂人是位“九等文官”,一再爬梯,向往又驱闪,“我一无所有,我一无所获,我一无所得,我只是个九等文官!”他喊着,绝望地做着升官梦,还自称上净丑为基础,别样的东西方音乐元素为铺垫,舞之蹈之,高潮迭起。

尝于“造型”中央美院造型学院教师作品展中,近观《天梯》原作,印象深刻。画中窄梯借助埃及西奈山圣·凯瑟琳修道院的宗教藏画《天梯》的图式,直面当代各色人等或随波逐流,或脆弱挣扎等情绪。相比《天梯》,京剧《狂人日记》中的梯子“人生”可谓其前传,宛如“地井”,象征着阶层,惯性,归属,失重……当然,更有对于场域的充实和维度“破壁”之效。

俄国狂人之所以疯狂,可见地有一个发展而执着的过程,其间与可悲的“只谈情不说爱”的部长千金的微妙互动不无幼稚之嫌,依稀可

以想象人类成长的“原生态”里弱者对于强权的膜拜。剧中出现的俄国最大的官僚,应是女扮男装、高唱“三六九等天注定”“从来是顺者昌逆者疯”的部长大人,山外有山,其也没少被人拿捏。

在喻红《天梯》中,白衣纱裙隐约透出对于蓝天的向往,但背景显现出画家的某种“洁癖”,像是加入了金色、天光、土黄等色块,切割出颇为抢眼的台阶,恍惚能听到戏曲或坠落者的尖叫和回响。直至喻红一脉相承,完成了《天问》《天井》(四联作)等作品。梯子变成了四面围成的栏杆,俯仰间,人也似乎多了一些理性,或者不甘。这位被陈丹青誉为中国当代画坛“大姐大”的艺术家,为其日后瑰丽而气势恢宏的“接地气”式美国个展“夜行”打下了基础。

喻红系列画作造型,应有物品味和理喻《狂人日记》里人“梯”之间欲罢不能的纠缠。

酒与狂不可兼得

由国家京剧院丑角名家徐孟珂饰演的狂人,身着斜襟长衫,持酒葫芦上台,表演淋漓畅快。一头爆炸式及肩烫发,鬓边多了一缕棕黄,像是信手拈上去的装饰,脑后拖着一根极细的长辫。乍看以为是中国狂人,又似乎是俄国狂人与中国狂人的合体。闻其自诩为西班牙皇帝,说脑子不是长出来的,是“被一阵风从里海那边吹来的”。而且还被这,这些富有想象的果戈理小说的内容,为中国狂人的阴郁增添了几抹亮色。

俄国狂人更多的是被爱被提升的妄想,沉浸“发花呆”不可自拔;而中国狂人在被害被吃妄想中惊恐挣扎,但总归像是灰烬,偶尔迸发冷静而恣意的火花。

无论身份如何,拎酒壶会予人直觉是喝多了酒,说的都是酒话、胡话。这无疑会削弱该剧应有的张力。一饮再饮,以致三饮,然而果戈理和鲁迅

的笔下,却并无一点酒气。

中国古琴名曲《酒狂》颇得人心,但并非真狂,应属魏晋名士阮籍与时不合,借酒佯狂,隐居自保之作。舞台上的狂人形象,与酒最好是老死不相往来。

剧中两位狂人,绝非“权力迷失者”或“被害妄想症”一言以蔽之。狂人之狂自有其清醒的要素,唯其如此,狂人才更具说服力,俄国狂人被残酷欺辱折磨,也更值得同情。

需要指明的是,在今天,此类虐待行为应付出法律的代价。我国刑法第二百六十条之一规定,对未成年人、老年人、患病的人、残疾人等负有监护、看护职责的人虐待被监护、看护的人,情节恶劣的,处三年以下有期徒刑或者拘役。

鲁迅亮相:战士抑或斗士?

天津京剧院的老生名家赵华,在剧中塑造了麒麟派的鲁迅形象。一张口歌曰,“怒发冲冠豪迈壮,自有筹谋在腹腔……盼来日白首壮心高山仰,盼来日老夫聊发少年狂”。好呀,好看!个人感觉,内容如此“高调”的唱词,是否与原著郁愤激昂的基调相拍,是否有助于鲁迅这一特定人物的形象塑造和准确定位,值得推敲。鲁迅的深刻和动人之处,不仅在于对困境的一种“母性”般的敏锐觉察与富有建设性的哲思——这正是我们时代所欠缺的,也在于他深谙自己并非冲锋陷阵、义无反顾的战士。

鲁迅于《呐喊·自序》中自我剖析:“然而我虽然自有无端的悲哀,却也并不愤懑,因为这经验使我反省,看见自己了,就是我决不是一个振臂一呼者云集的英雄……”

至剧终,母亲给予狂人的拥抱堪称点睛之笔,放大了果戈理在小说结束时所呼唤的母爱,就像音乐剧《歌剧魅影》最后一吻——或许唯有爱,可以照亮封闭的心灵,可堪媲美通天塔的光耀。(作者系本报记者)

观象

信息化设备助力亚冬会短道速滑快速精准判罚

今年,短道速滑赛事引入了由哈尔滨体育学院国家体育总局冰雪基础理论与训练方法重点实验室教授保海团队自主研发的信息化竞赛保障设备。该设备由成绩处理系统、录像回放系统、计时记圈系统三大核心部分组成。

哈尔滨体育学院体育科学学院院长汪宇峰介绍,目前,我国自主研发的短道速滑比赛录像回放系统,不仅具备国际滑联录像回放设备各项功能,还创新研发了“直道+追踪”双屏显示功能。该项功能相较于国际滑联的设备,额外增加了一个可供裁判员判断的场景。届时裁判员可以同时观看两个屏幕,减少了因屏幕间频繁切换而导致的思路干扰。这一技术创新为比赛时缩短裁判员观看时间、快速做出判断、准确进行判罚起到了重要作用。该系统在第十四届全国冬运会短道速滑比赛首次投入使用,得到了国内及国际裁判员的一致好评。

同时,回放系统还能够将犯规视频推送给教练员区、现场大屏幕以及电视转播等,让观众能够更清晰地看到比赛中的犯规瞬间和关键细节。这不仅保证了赛事的公平与公正,还增强了观赛体验,提高了赛事的观赏性和吸引力。

□ 朱虹
(科技日报) 2月11日

新颜

《哪吒2》票房打破好莱坞垄断



2月8日,人们在美国洛杉矶举行的《哪吒之魔童闹海》北美首映礼上举起电影海报。新华社发(曾慧 摄)

据网络平台数据,2月12日上午,影片《哪吒之魔童闹海》(以下简称《哪吒2》)总票房(含预售)达91.82亿元。成为中国影史首部票房破90亿元电影,暂列全球电影票房榜第25名,也是票房TOP30影片中唯一非好莱坞影片。据猫眼专业版预测,《哪吒2》最终票房将达到120.5亿元以上,有望冲刺全球动画票房第一。

《哪吒2》的特效很燃,其背后的故事更燃。据悉,来自全国138家动画公司的合力托举,成就了这部电影史诗级震撼的银幕体验和视觉效果。五年间,为《哪吒2》工作过的全国动画人员超过4000人。有些公司在明知报酬微薄甚至零报酬的前提下,依然坚持为影片制作贡献力量。《姜子牙》联合导演王昕所在公司泥丸星来到成都,攻克制作难题;苏州虹鲸影视文化传播有限公司累计共投入160人次鼎力相助;苏州趣豆文化传媒有限公司的7人团队,平均每天工作13至15个小时……有网友动情地感叹,就像全体龙族取下身上最硬的鳞片一样,国内的动画公司也纷纷拿出“看家本领”,为《哪吒2》打造出了极致的画面效果。

成都千鸟文化传播有限公司CEO孙路说,“帮助饺子导演,就是为了让这个行业能有那么一两部片子出来,让大家看到我们在做什么”。正是一份对电影梦想的执着、对动漫艺术的追求,汇聚成中国动漫产业惊艳“破圈”的磅礴力量。

□ 许盼盼 辛音 严君臣 朱鲸润等
(北京晚报)(现代快报)、央视网、财经网
2月7日、9日、12日

作者后记:让小剧场戏曲谱写时代新华章

重现经典、重塑经典的语言,历来是小剧场戏剧的一个特色。当下,小剧场正面临诸多挑战和机遇。数据显示,2024年,剧场类演出市场在演出总票房收入中的占比仅为21%,继2023年的27%后再度下降。在小剧场和新空间演出中,脱口秀(单口喜剧)演出场次和票房上升幅度最大,分别上升53%和48%。小剧场戏曲演出活动共推出近年来创演的优秀小剧场剧目百余部,可以说,小剧场戏曲展演正当其时。

小剧场京剧《狂人日记》将于3月1日在北京开启新一轮演出。在不断的磨合中,如何呈现更多不拘泥原著、更犀利更“疯狂”的探索实验,推进戏曲美学的现代性建设,让小剧场戏曲谱写时代新华章,值得期待。

该节目单上说20世纪的中国狂人是因“社恐”而发狂,社恐二字虽然加了双引号,亦应慎提,以免误导。

汪曾祺在《谈风格》一文中曾表达过类似的担忧,“现在有些年轻人已经读不懂鲁迅的书,不知鲁迅的作品好在哪里了。看来宣传艺术家鲁迅,还是我们的责任。这一课必须补上”。

鲁迅是中小学语文教材入选作品最多的作家。京剧《狂人日记》首演与二轮演出都在北京天通苑文化艺术中心,这是一个“长”在号称是“全亚洲最大的社区”里的艺术中心。笔者目



图为北京天通苑文化艺术中心。马霞 摄